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ÚT A FÉNY FELÉ

A tavasz rendkívül hideg volt. Folyton esett az eső, hullt a hó, és 
mi türelmetlenül vártuk a nyarat. Változás. Mostanában minden a 
Nagy Változásról szól. Már az időjárás sem olyan, mint régen volt.

Valamikor úgy gondoltuk, hogy mindez azert van így, mert a 
mohó ember beszennyezte a Földanyát. Az esszénus iratokban, 
melyeket nemrég fordítottak le magyar nyelvre, Jézus azon ta-
nítását is följegyezték, amely így szól: „ A vér, ami áramlik ben-
nünk, a Földanyánk véréből származik. Az ő vére hullik a fel-
hőkből alá, feltör a Föld méhéből, csörgedez a hegyi patakokban, 
szélesen hömpölyög a síkság folyóiban, nyugszik a tavakban, 
háborog a viharos tengereken…” Tiszteld Atyádat és Anyádat! 
Ezt a parancsolatot kissé félreértettük. Nemcsak a szüleinkre 
vonatkozik, hanem a Teremtő Atyára és a Földanyára is, hiszen 
mindannyian porból lettünk és porrá leszünk, de ma már sen-
kit és semmit nem tisztelünk… Mohó fogyasztókká lettünk, az 
öt érzékszervünk korlatozta börtönben. Elhitették velünk, hogy 
bolhák vagyunk az Univerzumban, tehetetlen kis ganajtúró bo-
garak, akik mások szekerét taszítják, cserébe némi jelentéktelen, 
apró örömökért.

Felélünk mindent magunk körül, akár a sáskák. Valamikor ré-
gen a Marson élők is ezt tették. Tönkretették a bolygójukat.

Vajon a Teremtő karbatett kezekkel fogja végignézni az em-
beriség zuhanórepülését, vagy egy reggelen arra ébredünk, hogy 
az Atya megrázza a Földet, s fölébreszt többezer éves álmunkból, 
es valaszút elé állít? Egyébként már most választás előtt állunk. 
Jobbra vagy balra induljunk? A Fény vagy a Sötétség felé? 

Három éve választottuk családommal a Fény felé vezető utat. 
Ez az út sok lemondassál jar, sok munkát, kitartást, türelmet, 
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elfogadást és felebaráti szeretetet igényel. Ez egy olyan út, amely-
en az élvezeteket nem az internet, a szirupos tévésorozatok meg 
a bulik nyujták, hanem a mindennapi kemény munka, a friss le-
vegő, a ragyogó kék égbolt, a madarak csiripelése, a jókedvűen 
munkálkodó csángó férfiak, gyermekek és asszonyok látványa, 
a frissen sült kenyér és a felszántott Anyaföld illata, az istállóban 
vidáman hancurozó kecskék, a kiscsikójat váró Juci nevű kanca 
látványa.

   Azon a bizonyos júniusi hétfőn együtt gyomláltuk a tizenkét 
áras kertünkből a derékig érő gazt, s bár úgy esett az eső, mintha 
dézsából öntötték volna, mi mégsem adtuk fel. Rendkívül hideg 
eső volt, és gyomlalás közben azon gondolkodtam, hogy a követ-
kező napon, kedden mi is legyen a családi program. Már vakáció 
volt, így együtt mehettünk volna abba a városba, ahová apa hetente 
egyszer munkahelyi kötelezettségből hetente le kellett járjon. 

A Sajhavas télen
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Apa nem örült az ötletnek és ez engem kissé mellen is ütött, 
hiszen máskor ő kérte,  hogy tartsunk vele ha tehetjuk. Ő a rossz 
időre hivatkozott és azt mondta, hogy zuhogó esőben nem lenne 
mit csináljunk a városban. Szokásomhoz híven eléggé erőszako-
san mégis kiharcoltam, hogy másnap együtt utazzunk, s így a 
gyerekeink fölszusszantak, hogy a néhez munka után lesz egy kis 
lazítás.

A radió este beharangozta, hogy másnap, kedden sárga jelzés 
lesz érvenyes az egész országban, felhőszakadások és orkán erejű 
szél fogják nehezíteni a közlekedést. 

Kedden reggel kissé erőtlenül ébredtünk, omlott a víz a hegy-
oldalakon, villámlott, és miközben öltöztem, megszólalt egy 
hang, mely arra kért, hogy maradjak itthon a gyerekekkel.

Kérésemre Apa nem akart lemondani arról, hogy gyűlésbe 
menjen, ezért elég csúnyán összevesztünk. Sikerült annyit elér-
nem, hogy megígérte, ha nem fogja látni az ömlő víztől az út-
testet, akkor megáll és megvárja amíg eláll az eső vagy legalább 
lecsendesedik.

Kilenc órakor kinyitottam a kaput, Apa beült az autóba és mi-
előtt kihajtott volna rám nézett és azt mondta:

– Na, Isten áldjon!
Kirázott a hideg, a tekintete sötét volt, a szemei szinte szúr-

tak. Húsz éve voltunk együtt, de még egyszer sem köszönt így el 
tőlem. Furcsa érzés fogott el. A fekete felhőkből szakadt az eső, s 
amikor bementem a házba a rádió éppen a reggeli híreket sugá-
rozta. Kolozsváron aznap reggel két embert ért villámcsapás, az 
ország déli részén hármat. Mintha a világvége érkezett volna el. 
Szent Iván napja volt. Az északi népeknél az esztendő legjelentő-
sebb napja, nálunk Keresztelő Szent János ünnepe.

Egész nap olvastunk, tettünk-vettünk a lakásban, mikor kissé 
elcsendesedett, az állatokkal foglalkoztunk. Delelőtt hírt kaptunk 
Apától, hogy szerencsésen megérkezett, de útközben háromszor 
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magállt, mert annyira zuhogott, hogy nem látta az utat. Egy 
probléma volt csupán, mégpedig az, hogy elromlott a telefonja, 
talán az akkuja merült le végképp. Ennek a hírnek nem örültem, 
hiszen így nem tudtunk kommunikalni, de minden reményünk 
megvolt arra, hogy egy aprócska beavatkozással rendbe jön a 
dolog. Az órák peregtek, reménykedve vártuk a pillanatot, hogy 
kisüssön a nap.

Egyre csak zuhogott, a hegytetőn, a kertünk végében mintha 
az ég egybeolvadt volna a földdel.

Apa délután fél hatkor hívott fel az egyik barátunk telefonjá-
ról, azzal a hírrel, hogy szerencsésen megérkezett Csíkszeredá-
ba, de a telefonja továbbra sem működik. Itt is volt még némi 
elintéznivalója, elsősorban a telefont kellett rendbetetetni, ezért 
az egyik telefonos szakboltba is el akart menni, hogy akkut vá-
sároljon.

Nagyon türelmetlenek voltunk, főként az időjárás miatt. Alig 
vártuk, hogy hazaérjen. A szamításaink szerint este nyolc órára 
haza kellett volna érnie, de sajnos hiába várakoztunk.

Próbáltuk elérni telefonon, de nem csengett ki. Valószínűnek 
tűnt, hogy mégsem az akkumulátorral volt a baj. Este fél nyolc-
kor felhívtam a barátunkat, akinek a telefonjáról utoljára jelent-
kezett, hogy tud-e róla valamit, vajon hol lehet? Ő sem tudott 
semmit. Kilenc órakor már nagyon felgyűlt bennem a feszültség, 
sírógörcsöm volt, de nem mertem bőgni, nehogy a gyerekeim is 
elbizonytalanodjanak. Gergő fiam férfiasan, bátran biztatott, hogy 
ne búsuljak, mert biztosan bement valamelyik ismerősünkhöz. 
Kedves biztatás volt, de éreztem, hogy most valami más történt. 
A Szentmártonban lakó barátainktól is erdeklődtünk, de senki 
sem látta hazafelé jönni az autóval. 

Közben besötétedett. Fél tízkor sikerült elérnem Ferit, aki 
szinte minden nap feljár a hegyre. Reménykedtem abban, hogy 
talán elromlott az autónk és talán találkoztak a kanyargós úton. 



Út a fény felé

9

Ő sem látta sehol.
Azt mondta: – Ne idegeskedj, biztosan talált egy idegent, s most 

azzal szórakozik! Az idegen nőre vonatokozott, olyan hölgyre, 
aki egy kis anyagi figyelmességért szorakoztatja a férfiakat. Ezen 
nagyon felháborodtam. Hogy mer ilyet mondani? Az én férjem 
nem jár idegenekhez! Kikérem magamnak! Persze nem gondolta 
komolyan, csupan viccelni akart, mert érezte a hangomon, hogy 
teljesen ki vagyok akadva. Letettem a telefont. A gyerekeim is 
idegesek voltak, ráadásul a telefonomról éppen akkor merült le 
az egység, így tobbé nem hívhattam fel senkit. Szerencsénkre mi 
hívhatóak voltunk, így tíz órakor, amikor megcsörrent a telefon 
a szívünk a torkunkban dobogott és reszkető kézzel vettem fel a 
készüléket.

– Hallo! Nagy Erikaval beszélek? – hangzott a kérdés.
– Igen, én vagyok. – válaszoltam.
–  A sürgősségről hívom. Az előbb hozták be a férjét.

Vízesés a Baskán
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Közben hallottam Apa hangját, ahogy kiabált. Ez megnyugta-
tott. Életben van.

–  Az úton találták meg összeeesve, Csíkszentmárton és 
Csíkszentsimon között. Le tudnak-e jönni hozzá a kórházba?

–  Természetesen, de az a probléma, hogy nem tudok tele-
fonálni, mert nincsen egységem és nem tudom értesíteni a 
barátunkat, hogy utánunk jőjjön. Megkérem szépen, hogy hívják 
fel önök és szóljanak neki.

–  Rendben, felhívjuk. 
A sürgősségen dolgozó asszisztens hívta Ferit, ő pedig alig 

húsz perc alatt szinte felrepült a terepjárójával a hegyre a nyakig 
érő sárban, zuhogó esőben.

Gyerekeimmel lámpát vettünk magunkhoz és az esős 
éjszakában elindultunk a sásros úton, hogy menjünk szembe az 
autóval. Ferinek most már nem volt kedve viccelődni. Feszult 
idegekkel figyelte a tócsakkal teli utat és nyomta a gázt, ahog-
yan csak bírta. Kapaszkodtunk az ülésbe, főként a kanyarokban. 

Kápolnaszentelés 2015, szeptember 26.
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Szentmártonban autót kellett cseréljünk, mert ennek nem volt 
biztosítása, s irány a kórház!

A sürgősségen várt ránk egy rendőr. Te jó ég! Mi történhetett? 
Közúti baleset?

–  Mi történt? - kérdezte a rendőr.
–  Nem tudok semmit! - válaszoltam.
Az orvos ideges volt, a nőverek furcsán néztek rám. Azt mond-

ták, hogy ilyen esetük még nem volt. Amikor behozták, kiabálni 
kezdett, olyasmit kiabált, hogy:

–  Ne bántsatok! Ne vegyétek ki a veséimet! Ne szúrjátok ki a 
szemeimet!

Egyébként, amikor megtalálták olyan volt, mintha meghalt 
volna. Leöntötték vízzel, de nem reagált. Ezt később az a férfi 
mesélte el, aki őt megtalálta az úttesten.

Az orvos azonnal teljeskörű vizsgálatot rendelt el, és szeren-
csére semmilyen ütést, zúzódást, belső vérzést nem találtak rajta, 
csak a homlokán volt némi horzsolás, bizonyára az aszfalttól. Sok 

Kápolnaszentelés 2015, szeptember 26.
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nyugtatót és infúziót adtak neki, amikor bementünk hozzá már 
aludt.

Sápadt volt, a kék rövidujjú trikója meg a kabátja föl volt raj-
ta vágva, a mellkasára fehér korongok voltak ragasztva. Szörnyű 
volt így látni. Biztató volt azonban, hogy nem volt semmilyen 
zúzódása, törése.

Az orvos tanácstalan volt, hogy ezutan melyik osztályra fek-
tesse be. Végül a pszihiátriára irányított, ahonnan hajnali három-
kor jöttünk el. Közben a rendőrök Feri barátunkkal kimentek 
helyszínlelni. Az autót átvizsgálták, de egy csalánnal teli zsákon 
kívül semmit sem találtak.

Nyilvánvalónak tűnt, hogy ez nem közúti baleset volt. De ak-
kor mi történhetett?

Feri az autónkat elvitte Szentmárton határába, s innen hajnali 
négy órakor a két gyerekemmel elindultunk fölfelé az esőben a 
tanyánkra, hogy egy picit megpihjenjünk és reggel elláthassuk az 
állatainkat.

Nyolckor már indultunk is vissza a kórházba. Nagyon izgul-
tunk, hogy milyen állapotban találjuk majd apát. A kórházban 
eléggé ridegen fogadtak. A bent dolgozók és apa egyaránt.

Amikor beléptünk a kórterembe, ült az ágyon és üveges sze-
mekkel nézett a bejárati ajto irányába, a karjai le voltak kötözve. 
Rémisztő látvány volt.

– Szia apa! – szólítottam meg.
–  Ti kik vagytok? Nem ismerlek! Miert mondjátok nekem, 

hogy apa? – volt a válasz.
Hisztérikusan sírt, mint egy kisgyermek. Nem értette, hogy 

miért vagyunk ott és mit akarunk tőle.
–  Apuci! Mi vagyunk! Ilka és Gergő! – mondták riadtan a 

gyerekek.
–  Nem ismerlek! Hagyjatok békén! Menjetek el! – hangzott 

az elutasítás.
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A gyerekeim sírva kirohantak a váróterembe. Szegényké-
imet sokkolta, hogy a saját édesapjuk nem ismeri meg őket.

Azonnal kapcsoltam. Memóriazavar. Törlődtek az infor-
mációk. Mindezt hallva, látva, most sem értem, hogy nem 
roppantam össze. Honnan volt erőm, hogy odaüljek az ágy 
szélére és próbáljam neki elmagyarázni, hogy balesete volt.
Valoszínű, hogy megütötte a fejét és elfelejtett dolgokat.

Nem engedett szóhoz jutni, csak kiabált, így nekem is fön-
nebb kellett emelnem a hangomat. Végül ordítottunk egymás-
nak. A nővérke kirakott a folyosóra.

–  Hagyja békén ezt a szerencsétlen embert! Nem latja, 
hogy nem ismeri meg és ki van merülve? 

Úgy beszélt velem, mintha idegen lettem volna, nem fogta 
fel, hogy a felesége vagyok, hogy van két gyermekünk és most 
nyakig vagyunk a bajban.

Nem lehet konnyű a pszihiátrián dolgozni a sok őrült kö-
zött. Ennyit én is felfogok, de vajon az ott dolgozók megér-
tik-e a mások problémait? El tudják-e képzelni azt, hogy mi-
lyen érzés az, amikor az embert nem ismeri fel a társa? Nem 
ismeri fel a sajat gyerekeit?

Valójában már akkor tudtam, éreztem, hogy nem ezektől 
az emberektől fogunk segitséget kapni! Azonnal fel szerettem 
volna hívni Böjte Csaba testvért, hogy kérjem meg, imádkoz-
zon apáért. Kellett egy olyan személy biztató szava, aki pél-
dás életével jó szót szólhatott az érdekünkben az Úrnál. Sze-
rencsénkre ekkor érkezett meg anyósom, Gabi mama. Nagy 
megkönnyebbülés volt látni, hogy a mély hitű, mindig vidám, 
józan gondolkodású nagyi megérkezett. Jelenléte erőt adott 
mindnyájunknak. A háta mögött jött apósom is, így még erő-
sebb lett a csapat.

Mondtam, hogy sajnos nem ismer meg bennünket, való-
színű, hogy emlékezetkiesése van.
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Az orvosnő anyósomat behívta, hogy érdeklődjön, informá-
ciókat gyűjtsön, én pedig visszamentem apához, ismerkedni, 
barátkozni. Tudtam, hogy taktikát igényel a barátságkötésünk, 
ezért nem erőltettem a feleség szerepét.

–  Nézd, hoztam neked egy kis csokoládét! Úgy hallottam, 
hogy nagyon szereted a csokoládét. – mondtam neki. 

–  Nem eszem csokoládét! Három hónapja vegetáriánus va-
gyok és nem eszem csokoládét! – volt a válasz.

Te jó ég! Arra az időszakra emlékszik, amikor vegetariánus 
volt! Rájöttem, hogy a huszonegyéves korában történt esemé-
nyekre emlekszik vissza! Szerencsém volt azzal, hogy amikor 
megismerkedtünk sok mindent elmesélt magáról. Egy vízöntő  
jegyeben született emberről el sem lehet képzelni, hogy magába 
zárja az élményeit! Részletesen ismertem az akkori életét. A volt 
munkatársait, az egyetemi kollégáit, a pártfogóit, a kirándulások 
helyszíneit, mindent amit elmesélt.

–  Elestem a biciklivel amikor ereszkedtem lefelé a Citadellá-
ról! Hol van a biciklim? Akarom látni a biciklimet! Összetörött-e 
a biciklim? – aggódott folyton.

–  Ne idegeskedjél! A biciklidnek semmi baja! Majd megmu-
tatjuk miután rendbe jössz! – nyugtatgattam.

–  De mi történt velem? Miért kötöztek le? Engedjetek el! Szól-
jál a nővérkének, hogy engejen el! Bogozd ki ezeket a köteleket! 
Te nem tudod kibogozni? Úgy-e te is nővérke vagy? – hangzottak 
a folyamatos kérdések, kérések.

–  Igen, én is nővér vagyok. Vöröskeresztes nővér. – mondtam.
–  De akkor ki az a két gyerek akiket idehoztál? Miért hoztad 

ide őket? – kérdezett tovább?
–  Tudod, most vakáció van, és nincs akire hagynom őket, így 

el szoktak kísérni a kórházba, amikor jövök a betegekhez. – ma-
gyaráztam.

Szemlátomást megnyugodott, már nem volt hisztérikus, bará-
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ti hangon tudtuk folytatni a beszélgetést. Kiderült, hogy az előbb 
azt is látta ahogyan anyósommal beszélgetek, és ez jó jel volt, hi-
szen érdekelte a külvilág és mindaz, ami körülötte történt.

–  Ki volt az a néni, akivel az előbb beszélgettél? – hangzott a 
következő kérdése.

–  Az édesanyám. Hozott egy kis édességet a gyerekeknek. 
Meg neked is.

–  Honnan tudja, hogy én itt vagyok? 
–  Nem tudta, csak úgy jött. Be szokott ide járni, és szokott 

hozni ezt-azt a betegeknek. Meg szeretnél ismerkedni vele?
–  Most nem, esetleg majd később.
Közben megfeledkezve az új szerepemről, simogatni kezdtem 

a fejét, mert szegénykém végig panaszkodott, hogy szörnyen fáj 
a feje. 

– Te miért simogatsz engem és miért puszikálsz meg? A nőve-
rek nem szokták megpuszilni a betegeket! 

–  Hát tudod, így hamarabb meggyógyulnak a betegek. Ha 
simogatjak, megpuszikálják, akkor hamarabb meggyógyulnak.

–  Hogy hívnak téged? 
–  Erikának hívnak.
–  Akkor te leszel az Erika védőangyal. Te leszel az én védőan-

gyalom. Megkérlek, hogy vedd le a köteleket a kezeimről, mert 
nagyon zavarnak. Szorít, fájnak a karjaim, nem tudom mozgatni 
őket.

–  Nem vehetem le.
–  Miért kötöztek meg?
–  Azért, mert a tegnap éjjel, amikor behoztak, akkor el akar-

tál menni innen. Meg akartál szökni. Amíg nem gyógyulsz meg, 
addig nem mehetsz el innen.

–  De nekem nincsen semmi bajom!
–  Lehet, hogy most úgy érzed, de hidd el, hogy gyenge vagy 

még, erősödnöd kell.
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–  Ezért adják ezt a sok infúziót?
–  Igen, meg kell erősödnöd.
–  Hol van a biciklim? Biztos, hogy nem vitte el senki? Van 

még egy vizsgám, le kell tennem még egy vizsgát Verebélyi ta-
nárnőnél. Kérlek, hívd fel a tanárnőt és mondd meg neki, hogy 
balesetem volt, de nemsokára jól leszek és megyek vizsgázni.

–  Ne idegeskedj, beszélek a tanárnővel. Megérti, hogy baj 
van. Most pedig pihenjél. Aludd ki magad. Ebédkor visszajövök 
és megetetlek.

Elaludt. Nagyon gyenge volt, meg a vécére sem tudott kimen-
ni, így hát egy kacsát hoztak neki, akarcsak az operáltaknak. Fél-
tek, hogy megszökik, mert folyton a balesetéről beszélt, hogy le-
esett a biciklijéről, hogy vizsgáznia kell, hogy várják Budapesten 
a kollégái. Reggel amikor felkelt, az orvosnő megkérdezte, hogy 
mi a neve. Azt felelte: - Tomori Pál.

Honnan szedte ezt a nevet? Budapesten egy Tomori Laszló 
nevű egyetemi tanár lakásában lakott, ott bérelt egy kis szobát, 

Piramishegy Aklosnál
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hat éven keresztül, amíg az egyetemi tanulmányait végezte. Az 
orvosnő hiába mondta neki, hogy értse meg, hogy nem Tomo-
ri Pálnak hívják, hanem Nagy Balázsnak, csak nem lehetett őt 
meggyőzni. Nevetett rajta. Később a személyi igazolványa segít-
ségével lehetett meggyőzni arról, hogy ő mégsem Tomri Pál.

Amikor bementem hozzá, mindig megetettem. A húst termé-
szetesen nem fogyasztotta el, hiszen ő vegetáriánusnak képzelte 
magát. Ebéd után mindig ott kellett hagyjunk, hiszen még hosz-
szú út állt előttünk és az otthoni teendők is vártak ránk. 

Gabi mama felköltözött a tanyára, így a mindennapos főzés, 
mosogatás robotja alól mentesített. A gyerekek az állatok ellá-
tásában segítettek, meg a másnapi kórházi program előkészíté-
sében. Ilka szenzációs szervezőkőpességről, fejlett empátiáról, 
és egy tíz éves gyermeket meghazudtoló intelligenciáról tett ta-
nubizonyságot. Gergő ebben a helyzetben férfias és higgadt volt, 
megnyugodott amikor látta, hogy az édesapja életben van, látta 
hogy eszik, beszél, gondolkodni tud. Így hát bízott abban, hogy a 
memóriája is helyrejön majd. 

   Sokat gondolkodtam azon, hogy vajon a férjem mit keres-
hetett Szentsimonban, hiszen ez kitérő. Rendszerint nem ezen 
az útszakaszon szoktunk hazajönni Szeredából. Miért ment most 
arra? És egyáltalán mi történt vele? Az autót a csekefalvi fiatal-
ember égő lámpákkal, felemelt motorháztetővel találta meg, apa 
meg ott feküdt az autó előtt. A beszámoló szerint, a fiatalember 
este fél tízkor ment a szentsimoni vasútállomásra, hogy hozza el 
a vonattal érkező testvérét. Az autónk már akkor meg volt állva 
az út szélén, de a sofőr nem látott senkit. Amikor jött visszafe-
lé, akkor találta meg a férjemet összeesve az auto előtt. A ren-
dőr megtalált egy csalánnal teli zsákot és valóban az út mellett 
másfél méter magasságú bozót meg csalán volt. Ezt szedhette, 
amikor történt valami furcsa dolog, amiről egyelőre senki sem-
mit se tudott. A rendőrséget már nem igazán erdekelte a dolog, 
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látva, hogy nincsenek rajta zúzódások, hogy nem közúti baleset 
történt. Amikor megláttam a csalánt, akkor jutott eszembe, hogy 
egy alkalommal hazafelé beszéltünk arról, hogy csalánt fogunk 
gyűjteni az állatainknak, mert ingyen orvosság és ezt a lehető-
séget ki kell használni. Csakhogy miért kellett neki ezért kitérőt 
tennie? És miért kellett két órát késnie? Ez mai napig titok. 

   Másnap még nagyobb izgalommal indultunk útnak, remény-
kedve, hogy csoda fog történni és megismer bennünket. Pizsam-
át, élelmet, tisztálkodási eszközöket vittünk magunkkal. Közben 
új szobába költöztették és két szobatársa is volt. Hamar összeba-
rátkozott a szobatársaival, érdeklődött, hogy miért kerültek be 
és folyton nyaggatta őket, hogy vegyenek neki buszjegyet meg 
persze borotvát is. Nem nyugodott bele, hogy szakállas, öregnek 
látta így magát. Próbáltam meggyőzni, hogy a szakáll nagyon jól 
áll neki, de hajthatatlan maradt. Továbbra is a budapesti teendőit 
ecsetelte, a szobájáról mesélt, meg a biciklijéről és arról, hogy se-
gítenünk kéne neki abban, hogy innen minél hamarabb kijusson.

Továbbra is nővérke voltam, Erika a védőangyal, akit ezúttal 
már nem utasított el, sőt, azt is megkérdezte, hogy most is hoz-
tam-e magammal a gyermekeimet?

–  Az a szép kicsi szőke leányka itt van-e veled? 
–  Igen. Itt van, most is eljött. Akarsz-e beszélgetgni vele?
–  Igen. Hívd csak be!
Ilka megilletődve lépett be az édesapjához. Kiváncsi voltam, 

hogyan viszonyul majd hozzá. Sírni fog-e amiért nem ismeri meg, 
vagy menti a helyzetet. Nagy meglepetésemre felnőtteket megha-
zudtoló módon viszonyult a helyzethez, pedig nem volt időnk 
átbeszélni, hogy adott esetben mit tegyen, mondjon. Ilka odaült 
az ágy szélére és hagyta, hogy az édesapja kérdezgesse, vallassa, 
akár egy idegent. Csodálatos türelemmel, szeretettel válaszolt a 
kérdésekre. Sajnos a fejfájás szüntelenül kínozta, így én is odaül-
tem melléje és ahogyan simogattam a fejét, megláttam négy égési 
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sebet a koponyáján! Szörnyen megrémültem. Mik ezek a sebek? 
Hogy nem vették eddig észre az orvosok? Miért nem vette ész-
re a sürgősségi orvos? A kezei még mindig le voltak kötözve és 
panaszkodott, hogy nagyon fáj. Próbáltam lazítani a kötésen és 
ekkor még nagyobb meglepetésben volt részem. A két karján, 
a csuklók belső oldalán egy-egy gennyes égési sebet találtam. 
Azonnal  szóltam az orvosnőnek. Persze nem értette a dolgot, 
sőt másnap engem vont felelősségre, hogy miért nem mondtam 
meg, hogy a férjemnek égési sebei vannak. Ezen nagyon felhúz-
tam magamat, fojtogatott a sírás. A balesete után annyi orvos és 
ápoló látta, s mégis nekem kellett észrevennem a már gennyesedő 
sebeket. S még engem hibáztatnak! Éreztem, hogy most azonnal 
beszélnem kell Csaba testvérrel. Tudtam, hogy neki is éppen elég 
gondja lehet, de szükségét éreztem annak, hogy halljam a hang-
ját. Noha nem voltam mernök, az azért mégis tiszta volt előttem, 
hogy a férjem elektromos sokkot kapott, sőt, mi több, valószínű-
leg villámcsapás érte, hiszen aznap amikor a baleset történt, egész 
nap esett és villámlott. Lehetséges, hogy az autó mentette meg, 
mert önindítója el volt romolva és azt javította, hogy tudjon haza-
indulni. Azert volt a motorháztető felemelve. A villám bal oldalról 
érkezhetett, a jelek alapján ezt feltetéleztem. A fejen ment be és a 
karokon ment ki, amikor éppen az autót szerelte. Isteni szerencse, 
hogy nem érte a belső szerveit. Megkönnyebbültem, ahogy erre a 
felismerésre jutottam és rögtön hívtam Csaba testvért. Nagy meg-
lepetésemre nem sajnálkozott, nem jajveszékelt, hanem nagyon 
szigorú hangon azt mondta:

–  Ha baj van, nem rinyálunk!
Őszintén szólva nagyon meglepődtem a viszonyulásán, a ha-

tározott, szigorú atyai „fenyítesén”. Csak miután letettem a tele-
font, éreztem meg igazán az erejét ennek a mondatnak! Az élet-
ben nagyon sok próbatétel van, és ha rinyálunk, akkor nem lesz 
erőnk a lényegre koncentrálni, megoldani a feladatot!
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Igen. Most már tudtam, ha a férjemet villámcsapás érte, akkor 
annak egyenes következménye a memóriazavar, de csak zavar, 
merthogy az univerzumban minden egyes informació tárolódik, 
semmi sem vész el. Ezt ma már a kvantumfizikával foglalkozó 
kutatók is igazolják. Az összes információ, minden egyes gondo-
lat, érzés, cselekedet rögzítve van, a Nagy Könyvben, az Akhasa 
Krónikában, az Éterben. Ezert írja a Bibliában azt, hogy Isten 
feltámasztja majd a halottakat. Igen, Istennél ott az összes infor-
máció. Rólam, rólad. Emlékszem, amikor konfirmáltam, az első 
kérdésre adott válaszban ott szerepelt, hogy Isten tudta nélkül 
még egy hajszál sem eshet le a fejemről. Akkor nagyon megra-
gadott ez a gondolat, de nem igazán értettem. Most már értem. 

   Bizakodva mentem vissza a kórterembe és nagy meglepe-
tésemre apa az édesanyjával beszélgetett, kellemes, vidám han-
gulatban. Nem ismerte meg, de legalább barátságos, elfogadó 
volt. Fel is tűnt neki, hogy milyen kedves hozzá mindenki. Aztán 
egyre csak a diákkori élményeit mesélte, azt a kevéske emlekfosz-
lányt, ami akkor éppen ott volt a kobakjában.

Imádkoztam Máriához is, hogy segítsen gondolatainak a ren-
dezésében, hiszen egy anya aki látta gyermeke szenvedését, tud-
ja igazán áterézni az én fájdalmamat is. A szobatársak jelenléte, 
viccelődéseik, a jelenlétünk meg a kötelektől való megszabadí-
tása egészen jó hangulatot varázsolt a kis kórterembe. A geny-
nyes sebeket kezdték kezelni. Az orvosnő folyamatosan tanította, 
próbálta megértetni vele, hogy azok az emlékek, amelyekre most 
emlekszik azok huszonöt évvel ezelőtt torténtek, hogy csaladja 
van, hogy felesége van. 

   A negyedik naptól kezdődően családi fényképeket is vittünk 
be neki, meg az általa Székelyföldről írt könyveket. Amikor eléje 
tettem a négy kötetet, felnevetett:

–  Ezeket mind én írtam? Ha,ha,ha! Én nem írtam könyveket!
–  Nézd meg, hogy mit ír a könyvön. Mit ír ott felül?
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–  Sepsiszéki Nagy Balázs. De miért van itt a Sepsiszeki?
–  Azért vetted fel ezt a nevet, mert Sepsiszéken születtél. Nem 

emlékszel? Hol laktál tíz éves korodig?
–  Nem tudom. Nem emlékszem. Sem az ovó nénimre, sem a 

tanító nénimre.
–  Anyukádra és apukádra emlékszel?
–  Nem, nem emlékszem. Kik az én szüleim? Hogy néz ki az 

apám?
Keservesen sírt, mint egy kisgyerek, ha elfelejti a leckéjét. 

Nem vigasztaltam, hagytam, hogy az érzelmei úgy jöjjenek, tör-
jenek föl, ahogyan annak természetszerűen lennie kell.

–  A múltkor voltak itt. Még a másik teremben voltál, amikor 
meglátogattak. Anyukád most is itt van.

–  Az az öreg néni, aki itt volt es hozta a sütit?
–  Igen. Behívjam?
–  Hivjad, de hogy fog neki esni, hogy nem ismerem meg? 

Vajon megharagszik ram?
–  Nem. Nem haragszik meg, hiszen tudja, hogy mi történt 

veled.
Behívtam anyósomat és ő köszöntötte:
–  Szervusz drága!
–  Szervusz! Erika védőangyal azt mondta, hogy te vagy az én 

édesanyám.
–  Igen, én vagyok a te édesanyád.
–  De én nem ismerlek meg téged!
Ismét sírt, zokogott.
–  Nem baj, drága. Most nem ismersz meg, de eltelik még egy 

kis idő és majd minden rendbe jön.
–  De úgy-e nem haragszol rám?
–  Dehogy! Nézd, hoztunk neked kecsketejet! Ez a kedvenc 

italod. Ilka a Zsuzsi kecskétől fejte.
–  De én nem szeretem a kecsketejet!
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–  Dehogyis nem! Szagold csak meg! Igyál bátran belőle!
Megszagolta a tejet, majd nagyon óvatosan ivott belőle, pedig 

azelőtt öt nappal egy liter tejet is képes volt egyszerre felhörpinteni.
–  Ez tényleg nem rossz.
–  Hát persze hogy nem. Megerősít.
–  Képzeld el, hogy a doktornő azt mondta, hogy Erika védőan-

gyal az én feleségem, ez a két gyermek pedig az én kisfiam meg az 
én kislányom. Igaz ez?

–  Igen, igaz.
–  De nekem nincs feleségem. Nekem egy biciklim van, és azzal 

elestem. Hol van a biciklim? Hova tették a biciklimet? Te láttad a 
biciklimet?

–  Nem, nem láttam. Most viszont egy autód van. Kint van az 
udvaron.

–  Nekem autóm? Nekem soha nem volt, és nem is lesz autóm! 
Ezzel hozzám fordult:
–  Mutassátok meg! Nem hiszem el! Ti összevissza hazudoztok 

itt nekem! Ha te a felesegem vagy, akkor én most letesztellek! Ha 
a feleségem vagy, akkor mondd meg nekem, hogy hol van a teste-
men egy rejtett anyajegy?

Nevetnem kellett ezen a kérdésen. Amikor megismerkedtünk 
eldicsekedte, hogy  két labujjkája között van egy nagy anyajegy, 
olyan helyen, ahol senki más nem látja. Azt mondta, ha majd egy-
szer netán baleset éri, akkor erről az anyajegyéről azonosíthatom. 
Természetesen akkor felháborodtam ezen a buta, gyerekes kije-
lentesén, de most megis eljött az ideje annak, hogy ez az eldug-
gott helyen lévő anyajegy pozitív szerepet játszon az életünkben. 
Megfeszült arcizmokkal figyelte ahogyan lehúzom a jobb lábáról a 
zokniját, széthúzom a lábujjkáit és rámutatok az anyajegyére. Meg-
lepettségében fölkiáltott: 

– Te tényleg a feleségem vagy! Láttátok, fordult a szobatársai 
felé, tudja hogy hol van az anyajegyem! Te tényleg a feleségem 
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kell legyél, mert ilyet egy kurva nem tudhat! És jóízűen nevetett. 
Gondolkodtam, hogy vajon a kurva szón nevetett-e, vagy azon, 
hogy lám, neki felesége is van, holott nem emlékszik rá!

Mintha tudatalatt megkönnyebbült volna. Hoztam magam-
ról egy fényképet, ő  keszítette rólam az Úz-folyó partján, a ked-
venc helyünkön, egy fa alatt. Nagyon tetszett neki a kép, betette 
az általa írt kötetek egyikébe. Biztattam, hogy olvasgassa, főleg 
a Háromszékről írt kötetet, reménykedve abban, hogy a szülő-
föld majd segít neki emlékezni. Aznap korábban indultunk haza, 
mert még felmentünk Csíksomlyóra, a Szűzanyához, segítséget 
kérvni a mielőbbi gyógyulásához. Miután kijöttünk a templom-
ból, megszólalt a telefonom. Ismeretlen szám volt, így amikor 
felvettem, nagyon meglepődtem, mert Édesapám volt az. Három 
éve nem találkoztunk, mert megszakítottam a szüleimmel a kap-
csolatot. Családi félreértés miatt szünetelt a kapcsolat, és íme a 
férjem balesete elhozta őket Csíkszeredába.

Találkozni szerettek volna velem, zöldséget, gyümölcsöt hoz-
tak. Segíteni akartak, mert meghalloták, hogy baj van. Termé-
szetesen örültem a felbukkanásuknak és pár perc múlva talál-
koztunk is. Ekkor mondhattam ki sok-sok év után édesapámat 
megölelve, hogy: Szeretlek! 

Milyen csodálatos érzés kimondani ezt a szót, még akkor is ha 
néha félreértés, megbántás, meg nem hallgatás terhel egy kapcso-
latot. Krisztustól több mindent tanultam, amikor a kommunista 
világban lopva vallásórákra jartam. A legfontosabb ma számom-
ra az, hogy tudjak megbocsátani, s hogy tudjam ellenségeimet 
szeretni. Nem egyszerű dolog. Naponta tudatosan dolgozni kell 
ezen, annak érdekében, hogy ezt így is érezze az ember, hogy 
fejlődjön általa. Mindennapos tréninget igényel. 

Nemcsak édesapámék kerestek meg a bajban, hanem egy-
re-másra kaptuk a hívásokat, a barátok, rokonok részéről. Ag-
gódtak, mert olyan hírek is terjedtek a Facebookon, hogy apa 
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már nincs közöttünk. Jól esett látni a sok érdeklődő, segitőkész 
barátot, ismerőst. Nagyon sokan mellénk álltak, úgy fizikailag, 
mint lélekben. A faluban Gerő barátunk szervezkedett, hogy mi-
után a férejm kikerül a kórházból, majd legyen aki lekaszalja a 
füvet. Nyáron a szénacsinálás húzós munka, főleg, ha nincs gépe-
sítve a gazdaság. Néhány kedves falubeli is meglátogatta apát, de 
sajnos senkit sem ismert fel közülük. Béla barátunk helyettesítet-
te apát a méhészkedésben. Mivel nagyon hidegek voltak, perge-
tés helyett eteni kellett a méheket. Anyósom jól ért a méhészke-
déshez, így szerencsénkre Bélával megoldották a problémát, de a 
gazdátlanul maradt méhecsaládok közül így sok elpusztult. Apa 
munkahelyi, céges és egyéb papírügyei mind az én feladatommá 
lettek. Ekkor tapasztaltam meg, hogy micsoda kolosszális mun-
kát végzett nap mint nap, rinyálás nélkül. Ilyenkor jut eszebe az 
embernek hazassagkötéskor, a templomban, az Úr színe előtt ki-
mondott esküje: jóban, rosszban veled. 

   A napok gyorsan teltek. Apa fizikailag erősödött, de a me-
móriája csak nem akart visszatérni. Közben az interneten külön-
böző amnéziás esetekről olvastunk. Orvos barátaink szervezked-
tek, hogy vigyük ki Magyarországra, mert ott van egy orvos, aki 
Indiában tanulta a villamcsapott emberek kezelését. Egyelőre azt 
vártuk, hogy hazavihessük, remélve, hogy az otthoni környezet 
majd rendbe hozza. Az már haladás volt, hogy elfogatta a tényt, 
hogy csaladja van, hogy nemcsak egy bicikli várja, ha innen ki-
megy. Többször is elmeséltük neki a balesetet, megértette, hogy 
villámcsapás érte, de nem emlékezett. A kilencedik napon azzal 
várt, hogy emlekszik arra, hogy bal felöl egy nagy és erős fényes-
séget látott, ami olyan erős volt, hogy majdnem megvakította, 
utána meg perzselt disznónak a szagát érezte. Hát  persze, a saját 
megégett hajának az illatát érezhette, hiszen négy pontban érte a 
koponyáját. Ez az aprócska emlék eloszlatta az összes gyanújűt 
azzal kapcsolatosan, hogy ki is ő valójában és, hogy mi történt 
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vele. Az orvosnő elküldött bennünket az orr-fül-gégére vizsga-
latra. Itt nem találtak semmilyen elváltozást, a szemeire viszont 
panaszkodott, többször is kihangsúlyozva, hogy nem lát úgy, 
mint korábban. A késobbi vizsgálatok során kiderült, hogy a bal 
szemfenéken  égési seb látható. A szemorvos szerint csodával 
határos módon nem vakult meg! Most erős szemüvege van és 
normális életet él, de a szamítógép nagyon fárasztja a szemeit. 
A törvényszéki doktornő viszonyulása enyhén szólva  ”vicces” 
volt. Meg sem vizsgálta apát. Amíg én meséltem az esetről ő vé-
gig bájcsevegett a telefonján, majd gyermekes naivsággal bedik-
tálta, hogy a pácienst az autó rázta meg. Érdekes módon a kez-
előorvosa sem ismerte be, hogy villamcsapás érte a férjemet, az 
elbocsajtó cédulara egy regényhosszúságú diagnózist írt, a kicsi 
kutyától a macskáig minden hókuszpokuszt. Szerencsénkre az 
isteni gondviselésnek köszönhetően helyrejött, mert ha nyugdí-
jazni kellett volna, akkor az orvos által kiadott papír koldusbotra 
juttatta volna. 

A kórházból való kibocsájtása előtt érezni lehetett, hogy apa 
nagy teher számukra, nem tudnak mit kezdeni vele. Brassóba is 
elkuldték egy szupermodern maganklinikára, ahol megvizsgál-
ták az agyát, de szerencsére nem volt semmilyen elváltozás rajta. 

   A barátok, ismerősok szerevezkedtek, imaláncokat szervez-
tek apa gyógyulásáért. Bármerre mentünk, mindenki hallott az 
esetről és önzetlenül segítettek az ügyintézesben. Az egyik autó-
szervíz főnöke ingyen javította meg az autónkat, a könyvelőnk, 
apa volt osztálytarsa ingyen intézte a papírügyeket, mások anya-
gilag segítettek a nehéz napokban. Rendkívuli megtapasztalás 
volt ezt látni, érezni ahogyan emberek százai segítenek a bajban.
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HAZATÉRÉS, MEGTÉRÉS

Balázs tizenegy napot töltött a kórhazban, s ezalatt egyetlen em-
léke jött vissza, az ahogyan a vakító fényesség perzselt bőr szagát 
idezte elő, és utána a film megszakadt.

Elfogadta, hogy családja van, hogy lovak, kecskék és szárnyasál-
latok várják valahol egy tanyán. Nem ellenkezett amikor beültettem 
az autóba, már nem akart Budapestre hazamenni. Néha furcsán, 
lopva figyelt, fel szerette volna idézni a hozzám fűződő érzéseit, de 
nem sikerült.

–  Nem emlékszem, hogy  szerettelek. – modta szomorúan.
Ez fájdalmasan hangzott. Húsz év együttlét után ugyan nem is 

csoda, hogy nem sikerult felidezni azokat az érzéseket, amelyek ak-
kor születnek bennünk, amikor talalkozunk azzal a személlyel, akit 
az Úr kijelölt számunkra társnak a nagy utazáshoz. 

–  Nem gond, majd fogsz emlekezni. Semmi sem vesz el, minden 
ott van a tudatalattidban, csak most az ajtó bezáródott, s egyelőre 
nem akar kinyílani. Türelmeseknek kell lennünk. – válaszoltam.

Tudtam, hogy új életet kapott, ha az Úr életben hagyta, akkor ez 
egy teljesen új életről szól. Ennek az új életnek én is a része vagyok, 
s a gyerekeim is. Összeszorult gyomorral vezettem fölfelé a sáros, 
gödrös úton és azon filozofáltam, hogy vajon milyen is lesz ez az 
új élet, főként ha nem kapja vissza az emlékeit. Lesz egy új apánk, 
akinek mi idegenek leszünk, nekünk pedig egy regi új ismerős lesz, 
akit minden egyes tanyasi munkafolyamatra meg kell tanítanunk. 
Titokban reméltem, hogy a razós út eszébe juttatja a közös életün-
ket, hogy felismeri a kedvenc helyünket, a fenyvesek által szegély-
ezett Úz-völgyét. Folyton fájt a feje, iszonyatosan szenvedett és ezt 
tetőzte a rázós út is.

–  Ki volt az a hülye, aki ide felköltözött? Ilyen rossz utat én még 
nem láttam! – jegyezte meg pár kilóméter megtétele után.
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Nevetnem kellett: 
 –  Hogy ki volt az a hülye? Hát mi voltunk azok a hülyék. 
Én már megszoktam ezt a rossz utat, sőt élveztem a ralizást. 
–  Nagyon fáj a fejem, nem bírom. Kérlek vezessél lassabban! 

Mintha már jártam volna errefelé.
–  Hát persze, hogy jártál errefelé. Két hete még egyedül autokáztál 

ezen a járhatatlan úton, csak most nem emlékszel.
   Hihetetlen volt! Mintha egy hollywoodi film szereplői lettünk 

volna! Itt ült mellettem a férjem és mégis idegen volt! Azaz én voltam 
idegen neki! Vajon hogy fog reagálni a tanyánk láttán? Hogyan reagál, 
amikor majd meglátja Jucit, a kedvenc lovát? Visszajön-e egyaltalán 
valami? Megnyílik vajon az ajtó, bár  résnyire? 

A kis mesebeli házikó ahová beköltöztettem ideális milliő volt ah-
hoz, hogy csendben, nyugalomban lehessen, erősödjön fizikailag és 
nagyokat aludjon. Anyósom összeszedte az összes gyermekkori csalá-
di fényképet és naponta négy-öt fotót az asztalára tettünk, hogy barát-
kozzon velük. Az orvosnő tízféle gyógyszert írt fel neki, persze tud-
tam, hogy nem ezek a dilibogyók fogják helyrehozni, hanem az égiek. 
Imaákoztunk. Nemcsak a házban étkezések előtt, hanem takarítás 

Csaba testvér szentbeszédet tart
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közben, az istállóban, szénacsinálás közben is. Aggódó barátaink na-
ponta hívtak telefonon, villámpostán érdeklődtek, biztattak. Imalán-
cokat szerveztek itthon és Magyarországon is, olyan templomokban, 
ahol nem is ismertek bennünket. Gyűjtést szerveztek, anyagilag 
segítettek, hogy legyen pénzünk benzinre, hiszen  naponta le kellett 
járnom Csíkszeredába, Sepsiszentgyörgyre. 

Fizikailag nagyon gyenge volt, alig tudott járni,éetvágya sem 
volt, és az ötödik otthon töltött napon arra kezdett panaszkodni, 
hogy iszonyúan fáj a lábfeje, holott nem ütötte meg. Ráadásul vörös 
kiütések, hólyagok jelentek meg a fején. Megijedtünk. Mi lehet az 
oka? Csakis az orvosságok mellékhatása lehet. Előszedtük az összes 
gyógyszer használati utasítasát és nagy megdöbbenésünkre iszon-
yatos mellékhatásokról olvastunk. Hihetetlen volt! Az egyik or-
vosság használati tájékoztatóján, amit depresszió ellen adtak, az állt, 
hogy mellékhatásként jelentkezhet a depresszió mélyülése és növeli 
az öngyilkosságra való hajlamot!!! Depresszio ellenes orvossag elso 
mellekhatasa, hogy melyitheti a depressziot!!! Azonnal abbahagtuk a 
gyógyszerek adását. Gyógynövenykeverékekből nyugtató és étvágy-
gerjesztő teát főztünk és egy heti kezelés után sikerült megszabadíta-
nunk a kellemetlen fájdalmaktól. A fejfájása azonban nem enyhült.

Harmadik hete fajt a feje, néha üvöltött a fájdalomtól. Szerencsére 
az agyvizsgálat eredményei nem mutattak semmilyen elváltozást, így 
reménykedtünk abban, hogy idővel javul a helyzete.

Mielőtt hazahoztam a kórházból, kérte, hogy vegyek neki egy 
Mária- szobrocskát. Csodálkoztam a kérésén, hiszen ő unitárius volt 
és az unitariusoknál nincs Mária-kultusz. Egész nap a kis szobrot fog-
ta és imádkozott. Nem értettem, hogy miért ragaszkodik annyira a 
szobrocskához. Én is tisztelője vagyok Máriának, holott reformá-
tusként nem részesültem ilyen jellegű neveltetésben. Harmadik éjsza-
ka, miután hazajöttünk rendkívüli élménybeszámolót tartott. Még 
most is ráz a hideg, ha rágondolok. Hajnalig mesélt. A kórházban a 
második éjjel   megjelent előtte egy női arc és üzenetet adott át neki. Az 
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üzenetben többek között az állt, hogy új életet kapott és, hogy tudni 
fogja, mi lesz ezután a tennivalója. 

Kérdés volt számomra, hogy az új élete a régi emlékekre alapozva 
indul-e majd, kell-e merítenie belőlük, vagy tiszta lappal kell indul-
nia. Milyen szerepet szánnak az égiek nekem, a feleségnek, és milyen 
szerepet kapnak a gyerekeink ebben az új élethelyzetben? 

   A harmadik hét végén telefonon értesítettek a barátaink, hogy este 
imaláncban kérik az apa gyógyulását. Azon az éjjelen nem aludtunk 
szinte semmit. Fénysebességgel jöttek vissza az emlekei. Előbb a 
Csiki utcai, gyermekkori élmenyek, a nagynéni Marosvásárhely-
en és a nagyszülei. Másnap ragaszkodott ahhoz, hogy felhívjuk Kati 
nagynénijét Marosvásárhelyen, azt allította, hogy emlékszik a tele-
fonszámára. Nagytatájával egyszer, amikor még csak hét éves volt, 
a kommunista világban egy koztelefonról hívták a nagynénit. Ak-
kor egy megrendelő lapra ő írta fel a számot. Összeszorult torokkal 
tárcsáztuk  a harminchét évvel ezelőtt használatban lévő számot. Kics-
negett, s egyszercsak valaki beleszólt a telefonba. A nagynenije volt. 

–  Na, látjátok, nincsen semmi baj a memóriammal! Emlékszem a 
harminchét évvel ezelőtt hívott számra! – örvendezett. 

Hihetetlen volt! Az emberi agy csodálatos, kifürkészhetetlen, meg-
ismerhetetlen! Kutatók azt állítják, hogy az agyunk olyan, mint egy 
adóvevő készülék. Nem az informació tárolásában van szerepe, ha-
nem az informaciók közvetítésében.

Akarhogy is van, ez a siker fellelkesített bennünket, hittünk abban, 
hogy lassacskán teljesen helyreállnak az emlékei.

Voltak azonban orvosok, akik azt mondták, hogy hónapokra, talán 
évekre lesz szüksége, hogy helyre jöjjön. Én egy percig sem hittem az 
orvosoknak, nem hallgattam rajuk, tudtam, hogy az imának nagyobb 
ereje van, mint bárminek. És ez hamarosan igazolódott. Kiderült, 
hogy több százan imádkoztak a férjemért, az imák pedig meghallgat-
tattak. Ekkor tapasztaltuk meg a családommal, hogy milyen ereje van 
a másokért elmondott imáknak!
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    A negyedik héten már emlékezett az eljegyzésünkre, az eskü-
vőnkre,  apró részleteken nevettünk, időutazáson vettünk részt, újra 
átélve a közös múltat. Egy reggel előszedtem a régi Trabantos fényké-
peket és mesélni kezdtem a kalandokról, amelyekben ennek a sokszor 
lerobbanó autónak köszönhetően részünk volt. Volt egy szerelőnk is, 
aki rendkívül vidám, vicces ember, apával egyidős szaki. Sokszor tala-
koztunk vele, így hamar barati kapcsolat alakult ki közöttünk. Már 
évek óta nem találkoztunk vele, de ezen a délelőttön, mintha egy fény-
képről elevenedett volna meg, megjelent az udvarunkon. Egy nappal 
korábban érkezett haza Németországból és a fárasztó út utáni ébre-
déskor egy hang azt mondta neki, hogy látogassa meg Balázst. Hugó 
úgy indult el hozzánk, hogy fogalma sem volt arról,    milyen állapot-
ban találja majd a rég nem látott barátját. Kissé bizonytalanul lépett be 
a szobába, mert tartott attól, hogy rá is idegenként fog tekinteni. Ba-
lázs, mikor meglátta, felkiáltott és a nyakába ugrott. Úgy sírtak, mint 
két kisgyermek. Eddig csak filmekben láttam ehhez hasonló jelenetet. 
“Az Úr csodásan működik, de útja rejtve van...’’ énekeltük az ifjúsági 
találkozók alkalmával, igaz, akkor még túl fiatalok és tapasztalatlanok 
voltunk, nem értettük, hogy mit is jelent ez az éneksor valójában. 

Augusztus közepére már fizikailag is sokat erősödött. Egyedül is 
elengedtük, hogy sétáljon a kertünkben, ismerkedjen a birtokával. 
A hatodik hét végére körülbelül nyolcvan százalékban kapta vissza 
az emlékeit. Próbált bekapcsolódni a kerti munkába, gereblyét vett a 
kezébe és igyekezett segíteni a szénamunkákban. Tudta, hogy ha majd 
megkezdődik szeptemberben az iskola, szükség lesz a segítségére, 
hiszen Gergő fiunkat iskolaba kellett járatnunk Bánkfalvába, neki 
pedig munkahelye volt, ahová visszavárták.

Nagyon erős akaratú volt, hitte, hogy egy hónap múlva az autóba is 
beülhet majd, noha még mindig idegen volt számára a gondolat, hogy 
vezessen. A balesete után a jogosítványát sehol sem talátuk, arra gon-
doltunk, hogy elveszíthette vagy valaki ellopta. Az autót többször át-
kutattuk, de nem találtuk meg. Szeptember elején egy kollégája mellé 
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beült az autóba és probált megbarátkozni a kormánykerékkel meg a 
gázpedállal. A kesztyűtartóban keresgélve megtalálta a jogosítványát! 
Ezt végképp nem értettük, mert négyen is átkutattuk az egész autót, 
de mi nem találtuk meg, ő pedig első alkalommal rábukkant, így nem 
kellett újat csináltassunk. Kezdetben az  udvaron meg a hegyi utakon 
vezetett és csodálatos módon ment a dolog!

A balesetének a részleteire nem emlékezett, de a vezetést nem 
felejtette el! Szerencsére a munkájával kapcsolatos emlékei is vissza-
jöttek, a kollégáival való kapcsolata, a feladatai. Szeptember közepén 
megkezdtem az iskolában a tanítást, ő pedig októbertől elindult 
egyedül, úgy mint régen, az autójával lefelé a civilizált világba, pénzt 
keresni, hogy fenntartsa a családját.

Tudtuk, hogy ez a történet már nem a régi, hogy nemsokára új fe-
ladatokat kapunk odafentről, olyasmit ami által az átalakuló világunk 
termékeny alkotói lehetünk. 

Egy augusztusi napon, reggel ébredés után megszolított és azt 
mondta:–  Tudom, hogy mi a feladatunk. Építenünk kell egy kapolnát 
a kertünkbe.

–  Nem hiszem el, hogy megint te mondtad ki hamarabb! – kiáltot-
tam fel. Húsz éve vagyunk együtt és mindig ez van! Ugyanarra gon-
dolunk, de te mindig hamarabb kimondod!

Ébredés előtt álmomban láttam ahogyan építjük a kápolnát a 
kertünk végében, közel a hegytetőhöz. A kertünkben többezer fehér 
ruhába öltözött ember állt, az ég felé emelték tekintetüket és karjaikat. 
A levegőben sürített szeretet-energia lebegett.

–  Fából építjük és Máriának fogjuk ajánlani. – mondta határozot-
tan.

És a vízöntőkre jellemző lelkes gesztikulálással tervezte a kápolnát, 
úgy ahogyan korábban tervezte a székelyföldi kutatásait, vagy a kis 
parasztházunk átalakítását.

–  Ez a kápolna ökumenikus lesz, ide mindenkit befogadunk aki 
Istent keresi, mert EGY AZ ISTEN!
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